Page 53 - index

文苑 Literature My home in High-tech zone
50 51

■文/李木生

作者简介 : 地中的惟一的一棵树，这个直也就显得尤为
1952 年生于山东济宁农村，1968 年当兵，1983 年 突出。一种拔地而起的感觉，好似神人突然
转业到山东一家报社当副刊编辑。七十年代从事诗 射出的一支箭。这块洼地上，就它自己，风
歌创作，从八十年代中期开始从事散文写作。已出 来一树挡，雪来一树担，没有一点树多势众
版诗集《翠谷》散文集《午夜的阳光》( 百花文艺出 的优势。真不知道它是如何能够保持着自己
版 )、《乔木森森》、传记《布衣孔子》《人味孔子》、 的正与直，为了保持这不屈不挠的正直又做
《孔子传》、《布衣孔子台湾版》、《论语今译》。 出了怎样的努力。真想知道，正直的大树是
已经出版与发表诗歌 200 余首、散文作品 150 万字。 苦多还是甜多，拟或不管苦甜，只是正直在
天地间？于是，钦佩之意顿起，就想，人是
很难做到这样正直的，特别是一生中都这样
正直更为难。想想，当压迫来了，或利害牵着，
真正能够坚定地保持着人的正直与磊落的，
真是少而又少。检讨自己，并没有完全做到。
这是一棵长在低处的高树。 今天就与这棵树约好，在以后的日子里，比
动笔之前，虽然已经是夜里十点半了， 比谁更正而直。
我还是忍不住走出家门，走过草地间的小路， 三十多米高的树身上，淌着规律而又流
来到这棵树的跟前，使劲地仰起头，直到看 韵生动的竖的纹络，每一道一米上下，指半
见它的头，然后告诉它：我得写写你。 深浅，两指来宽，手掌抚摸，质感极强。它
来到美国的第一天傍晚，我就从二楼的 的树枝直到二十米以上才开始长出，而且疏
后晾台上看见过它，与我跟前的几棵参天大 朗有致，简明扼要，益发显出着树的高挺与
树相比，显得有些单薄，不大起眼的。只是 笔直。它的高大与挺直，还有它的独立不倚， 招摇自得。
它的直在我们初识的那一刻却也留下了些印 在于它的根。那是怎样的根啊，几乎是等距 才见它时，不多的枝条都干着，虽刚直
影。也许是我对“不起眼”的事物人物不敢 离的四组根，朝向四个方向勇敢地进发，每 却有点儿生硬。才一个多月，每一根枝条都
怠慢惯了，当时也就留心地记得有时间近前 一个方向都有十几米虬结的根半裸于草丛 长满着新叶，嫩黄翠绿的样子，刚直里也就
再去看看它。 间，犹如四队勇往直前的士兵。 逸出着俊秀。有时仔细看它的叶在风中欢喜
走到近前，真没有让我失望：其实是一 望着它，有时会有莫名的歉疚，仔细寻 颤抖的样子，会以为是阳光的跳舞。那天，
棵又直又高又粗的大树。我还是不知道树的 思，是虽没有怠慢，却有着忽视在。再往深 看着高空里叶子的欢喜与颤动，便顾不上刚
品种与名号，也因为它再一次发愿，来生一 处寻找原因，则是被它所处的低洼的地势所 下过雨的草地上的湿与潮，情不自禁地仰面
定当个植物学家。记得当时夫人还调侃地说 , 迷惑，便将高大误作单薄。其实，它是比高 朝天躺在它的脚下，举起了相机。
那我就研究昆虫与鸟类，天不亮就叫小鸟起 处的那些大树们都大都高都直，更遑论高处 今夜去看它，远处的灯光，将它颀长硕
来聒你。 的杂树了。想想世间的事情，多少民间的“高 直的身影投在草地上，虽然一道两米高的荆
真是直，直得有点夸张的感觉，就是用 树”“大树”“直树”，被埋没被屈待甚至 丛将它的影子折弯，可它高大正直的身躯并
尺子量好再用机械做出，也不过如此了。直 被杀伐？而不得要领的杂树、歪巴子树、甚 不为影子的折弯所惑，只在黑暗里几乎与天
不要紧，直树多了，可它是在一片空旷的洼 至荆棘们，却因处于高地而占尽天时地利、 相齐着。